
گلدونه

ــرك را گرفته و دنبال خود مى كشد. اشك پسر جارى است، آب بينى اش تا روى لبش  ــت پس زن دس
پايين آمده، پا به زمين مى كشد و مى خواهد خود را از دست زن رها كند. زن اما دست پسر را محكم تر 

مى چسبد و هرازچندگاهى رو به پسر فرياد مى زند: «پدر... راه بيا ديگه. ذله ام كردى ...سگ!»
گوش پسر به اين حرف ها نيست. فرياد مى زند و سر به عقب برمى گرداند.

ـ من اون ماشينو مى خوام.
و صدايش را بالا مى برد. زن ابرو در هم مى كشد و دندان روى هم مى سايد.

ــتى؟! يه بار ديگه زِر زِر كنى، من  ــو سالم نگه داش ــين؛ كدومش ـ تو ... كردى با عمه ات. اين همه ماش
مى دونم و تو؛ ...ِ ... .

ــه بريد داخل شهرك؛  ــت شما درد نكنه آقا! اگه مى ش ـ دس
اين بچه خوابيده.

ـ چشم آبجى!
ـ ممنون. من همين جا پياده مى شم.

راننده نگه مى دارد. زن دست در كيفش مى كند و يك هزارى 
ــى آورد. راننده نگاهى به پول مى كند و نگاهى به زن كه  درم
ــت گرفته. پول را پرت مى كند  ــر دس بچه  خواب آلودش را س
ــه دارى به گدا صدقه  ــوفر و مى گويد: «مگ روى صندلى ش

مى دى؟»
زن سر بچه را روى دست، جابه جا مى كند.

ـ يعنى چه آقا؟! صدقه چيه؟! 
ـ از آخر خط تا اين جا خالى اومدم به خاطر پونصد تومن؟

ـ مگه دويست متر بيش تره؟
ــى كارمون.  ــه ى ما رو بده بريم پ ــم بحث نكن، كراي ـ خان

به اندازه   دو تومن فقط الافم كردى.
راننده كلافه است و زن از سنگينى بچه بى تاب شده...

ــت صد  ــى نمى دم. همين ديروز با هش ـ من پول زور به كس
تومن اومدم.

ـ ببين اون كدوم راننده ... بوده كه به شما سوارى داده. من... 
كنم اگه يه بار ديگه زن جماعتو سوار كنم.

زن عصبانى دست توى كيفش مى كند و يك دوهزار تومانى 
در مى آورد و از شيشه مى اندازد توى ماشين.

ـ همه شدن دزد سر گردنه. ايشالا خرج دوا و دكتر بشه. من 
كه راضى نيستم؛ بى تربيت حروم خور.

زن اين را مى گويد و تند، رو مى گرداند؛ انگار از عكس العمل 
ــى را باز مى كند و يك  ــت دارد. راننده در تاكس ــده وحش رانن

پايش را بيرون مى گذارد. 
ــرف دهنتو بفهم. حروم خور خودتى و هفت جد و آبادت.  ـ ح

از شير مادر هم حلال تره.
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ــبقت مى گيرد و  ــت س ــد جلوى يك پژو. راننده  پژو پا پرايدى از راس بيرون مى آورد و داد مى زند: «هوى ...! روى ترمز مى كوبد، سرش را از پنجره مى پيچ
ــه را پايين مى كشد و مگه كورى؟» ــرعت مى گويد: «كور خودتى، ...!» راننده پرايد شيش ــر دو راننده، بعد پا روى گاز مى گذارد و با س ــود. يا اين كه ه ــد، پايين دور مى ش ــوش مى كنن ــين را خام ــد و در پايان مى آيند و از پدر و مادر و خواهر و عمه  ماش ــم به نيكى ياد مى كنن دست به يقه مى شوند.ه

ــپرى را برمى دارد و روى ديوار خانه اش مى نويسد: «لعنت بر پدر و مادر  مرد اس

كسى كه در اين جا آشغال بريزد.»

ش نوشته: «پارك=پنچر»
ش مى چسباند كه روي

برچسبى هم روى در پاركينگ

ــتاده كه  ــتش برايش جوكى فرس ــى موبايل جوان زنگ مى خورد. دوس گوش

بى ارتباط با خواهر جوان نيست. خون، خون جوان را مى خورد. سوار موتورش 

مى شود و با سرعت مى رود مغازه  دوستش.

ــند، زبان باز  ــه وقتى به هم مى رس ــيده اى ك ــاى صاف و اتو كش آدم ه
ــه خدا اگر بذارم،  ــچ لطفى فرو گذار نمى كنند كه: «ب ــد و از هي مى كنن
مگه از روى نعش من رد بشى. آقا غلامم، كوچيكم، خاك زير پاتم. به 
جان تو به مرگ خودم اگر برم. نمى شه قربان! تا شما نريد، غيرممكنه. 
ــش دانگ در  ــه. بنده نوازى مى كنيد. ش ــم. ناقابل قربونت برم. فدات ش
ــم فداى يك تار  ــه خودتونه. اصلا همه زندگي ــم. مغازه متعلق ب خدمت

مويت، اين كه قابل شما رو نداره...»
ــان مى دهند؛ آن چنان كه  ــان را نش ناگهان نقاب مى اندازند و آن رويش

ديديد. حالا دم خروس را باور كنيم يا قسم حضرت عباس را؟ 
ــت كه گاهى نمى توان عصبانيت را كنترل و ديدن بعضى  ــت اس درس
صحنه ها را ناديده گرفت، ولى اى كاش در آن لحظه كمى تأمل كنيم، 
ــويم، حرف را مزه مزه كنيم و مثلا مثل اين  ــلط ش به اعصاب مان مس
ــى بچه. پدرصلواتى! اين چه  مادر بچه مان را عتاب كنيم كه: «خفه نش
كارى بود كه كردى؟ خدا خيرت بده، تو كه تمام غذا رو ريختى زمين؛ 

ذليل نشده!»
كدام بهتر است؟ قضاوت با خودتان.
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