

فوق العاده دخترانه

رقیبه ندیری

هوای حجابش را داشته باشد. خوب شد؟ آخر تو چرا با این گیر دادن هایت اعصابم را به هم می‌ریزی؟
گفت: اول این که حالا هم دارم به تو گیر می‌دهم؛ سارینای گلم که کار بدی نکرده. بعد هم کی گفته که سارینا و امثال او نباید بچگی بکنند؟ چرا مسائل را با هم قاطبی می‌کنی؟ بچه باید رنگ شاد بپوشد، باید آزاد باشد و توی خیابان بستنی لیس بزند. اما فکر کن دو سال بعد یک روز جشن می‌گیری و گرهِ روسری‌اش را زیر گلپوش سفت می‌کنی و چادر گلی سرش می‌اندازی و به او می‌گویی از این به بعد این طور بگرد! به نظرت آن وقت محدودیت نیست؟ فکر نمی‌کنی دین محدودیت است؟ گفتم شما می‌فرمایید چه کار و توی تالار درستش کنی؟ آن وقت یاد می‌گیرد که باید در خیابان یک جور باشد و در میان خانم‌ها خیلی راحت‌تر و آراسته‌تر بگردد. یاد می‌گیرد در هر محیطی لباس متناسب با آن‌جا را بپوشد. دیدم باز هم بازی را باخت‌ام. یک هیچ به نفع بیتا.

سارینا ایستاده بود بدون این که حرفی بزند من و بیتا را نگاه می‌کرد.
چرا دوست دارید فقط حرف خودتان را به کرسی بنشانید؟ دین هم این قدر گیر نمی‌دهد. خودش گفته دختر تا نه سال آزاد است. آزاد... نه در بند چادر و چاقچور. خدا را شکر مأمور گشت ارشاد نشدی. ببین اگر به من گیر می‌دادی حرفی نبود، اما سارینا هنوز بچه است. هنوز وقت بازی و آزادی بچه است. باید رنگ شاد بپوشد، بالا و اوست. پایین بپرد، بخندد، داد بکشد، توی خیابان پفک بخورد، بستنی لیس بزند. نه سالتش که شد به او می‌گویم یا حجاب باشد. می‌گویم با صورت آرایش کرده و ناخن لاک‌زده بیرون نرود. توی خیابان بلند بلند حرف نزنند. خلاصه

گفت این طور می‌بری‌اش؟ پرسیدم: چطور؟ مگر هوا سرد شده؟ یا نکند باران آمده؟
گفت من که می‌آمدم نه هوا سرد بود، نه باران می‌آمد؛ اما یک نگاه به سر و وضع این دختر ببینداز. ترس گفتم وسایلش را خودم خریده‌ام. این‌ها هیچ کدام غیر بهداشتی نیستند. این‌ها همه برای بچه‌ها ساخته می‌شود. رختخواب پشتم. تاب هم که تنش کرده‌ای با شلوارک لئ. خدا حفظش کند چه ناخن‌های بلند و قشنگی هم دارد. چقدر هم این التگوها به دست سفید و ظریفش می‌آید. پابندش هم چشم حسود را کور می‌کند. گفتم این همه صغری کبری می‌چینی که چه بگویی؟
جواب داد: لازم بود این همه به او بررسی؟
گفتم: گیر نده تو را به خدا. سارینا هنوز هفت سال دارد. امروز هم می‌رود عروسی دایی‌اش.

دیار

۴۲

ش ۱۳۹۹

فوق العاده
دخترانه

