
بيتا درسـت وسـط بگو مگويمان آمد: اول نمي‏خواسـتم در 
را برايـش بازك نـم. از آيفون ديدمش و محلش نگذاشـتم. 
حوصلـه‏اش را نداشـتم. سـمانه هم مثل مـن عصباني بود 

و داشـت بد و بيـراه مي‏گفت. 
مي‏گفـت: مـادرم از عـروس شـانس نيـاورد. هـر دويتـان 
لنگـه هم هسـتيد. چشـم ديـدن فاميل‏هاي شـوهرتان را 
نداريد. شـما هسـتيدك ـه نمي‏گذاريـد برادرهايم بـه مادرم  
برسـند.  برادرهايـم را از خانـه مـا فراري داده‏ايـد. حالا اگر 
مـادر خودتـان مريض مي‏شـد بـا هـر ادا و اصولي بـود، يا 
او رابـه خانـه خودتـان مي‏آورديـد يـا خانـه و زندگي‏تان را 

رهـا ميك‏رديـد و مي‏شـديد پرسـتار مادرتان.
 داشـت حـرف زور مي‏زد. با خودم گفتـم اگر الان جلويش 
در نيايـم تـا آخـر روز همين‏طـور اعصابـم را بهـم خواهد 

ريخت. 
مـن هـم فريـاد زدم: بـرادرت تا سـاعت دو توی شـركت 
اسـت بعد هـم مي‏ماند اضافـهك اري... وقت نـداردك ه من 

بـه او بگويم بـه خانه مـادرت نرو. 
تـا ايـن را گفتـم، در آمد و گفـتك ه اگر توك ـم بخوري و 

كـم خرجك ني بـرادرم اضافـهك‏اري نمي‏ماند.
خـون خونـم را خـورد. منـيك ه هميشـه سـعي ميك‏نم و 
صرفه‏جويـيك نـم، روا نبـود اين حرف‏ها را بشـنوم. گفتم.
»كـي زيـاد مي‏خـورد؟ من يا توك ه سـر ماه نشـده مانتو و 
كفـش وك يفـت عوض مي‏شـود؟ مـن زياد خـرج ميك‏نم 
يـا تـوك ـه خرج عـوضك ـردن سـرويس‏هاي خانـه‏ات از 

خـرج زندگي مـن زياد‏تر اسـت؟!«
 گفـت: »تـو چشـم ديـدن زندگـي‏ام را نـداري. اص التو 
داري بـرادرم را مجبـور ميك‏نـي اضافـهك‏اري بمانـد تـا 
خـودت را بـه امثال مـن برسـاني؛ اماك ـور خوانـده‏اي...«
بيتـا يكريز داشـت زنـگ مـي‏زد. از رو نمي‏رفـت. با همان 
حالـت عصباني از پشـت آيفون گفتم: ي كمهمـان‏ دارم و 

همان بسـم اسـت ...برو راحتـم بگذار!

 گفـت صدايتـان تـاك وچـه مي‏آيـد چه خبـر شـده؟ گفتم 
خواهـر شـوهرم آمـده احوالپرسـي! نيسـت يـ كمـاه تمام 

بـوده‏ام! مريض 
 بيتـا گفـت: حـالا در را بـازك ـن. ببينـم چـي شـده. دكمه 
را زدم و سـمانه چـادرش را سـرش انداخـتك ه بـرود. آرام 
گـت: به خـدا نمي‏دانسـتم مريضـي وگرنه ايـن حرف‏ها را 

بـه تو نمـي‏زدم.
 گفتـم: حـق داري. سـرت  شـلوغ اسـت. حتـي يكـي را 
مي‏خواهـيك ارهاي مانـده‏ات را انجام دهد. مث الداروهاي 
مـادرت را سـر وقـت بدهد و خانـه‏اش را رفـت و روبك ند. 
تـو هـم بـروي بگـردي ببيني فالن و بهمـان مغـازه چه 

چيز تـازه‏اي آورده. 
بيتـا آمده بـود داخل هـال و نگاه‏مان ميك‏رد.سـمانه بدون 

اينك‏ـه جوابـم را بدهد رفت.
 بيتـا يكـي دوك يلو انبه برايـم آورده بود. گذاشـت روي اپن 

آشـپزخانه و گفت خانه را روي سـرتان گذاشـته بوديد.
 گفتـم خسـته‏ام. هـر چه مي‏شـد بـارمك ـرد. تازه چـون تو 
آمـدي رفـت؛ وگرنـه نمي‏دانـم تـاك ـي قـرار بـود سـرم را 

بخورد.
 گفـت تـو هـمك ـم نگذاشـتي! مي‏شـد آرام‏تـر از ايـن 

متقاعـدشك نـي. 
گفتـم داروهايـم را از رويك ابينـت بيـاور. سـرم دارد گيـج 

مي‏رود. 
گفـت اول يـ كچيـزي بخـور قرص‏هـا معـده‏ات را اذيت 

 . نكند
سـرم را تكيه دادم به پشـتيك اناپه  و چشـم‏هايم را بسـتم. 

انـگارك ـوهك نده بـودم. بيتا برايم ي كانبـه آورد. 
گفتـم ي كماه آزگار اسـتك ارمان شـده از ايـن دكتر به آن 
دكتـر رفتـن؛ يـ كبـار نيامده ببينـد مرده‏ايـم يا زنـده. تازه 

يـ كقـورت و نيمش هم باقي‏سـت. 
بيتـا نشسـتك نـارم. دسـت روي سـرم گذاشـت. گفـت: 

برايـت سـوپ هـم آورده‏ام. بكشـم بـا هـم بخوريم؟
 گفتم حوصله ندارم چشم‏هايم را بستم.

 وقتي چشـم‏هايم را بازك ردم ديدم آفتـاب افتاده روي 
ديـوار اتـاق. ضعف داشـتم. به همين دليل ازك شـيدن 
پـرده منصـرف شـدم و زل زدم بـه ظـرف سـوپيك ه 
بيتـا برايـم آورده بـود و گذاشـته بود روي ميز عسـلي 
را  ظـرف  درپـوش  نبـود.  زدم.  صدايـش  روبرويـم. 
برداشـتم و شـروعك ـردم بـه خـوردن سـوپ. سـوپ 
كـه تمام شـد ظـرف را برداشـتم تـا ببـرم بگذارمش 
روي ظرفشـوييك ـه آنك اغذك وچـ كصورتي رنگ 
را ديـدم. تبليـغ عطـر بـود. پشـتك اغذ را نـگاهك ردم 

ديـدم خط بيتاسـت.
سالم عزيـز دلم ديـدم خوابـي بعضـي ازك ار‏هايت را 

كـردم حـالا مي‏خواهـم بروم. 
درسـت اسـتك ـه امـروز روز بـدي را گذرانـده‏اي اما 
ايـن دليـل نمي‏شـود مـن حرف‏هـاي خواهرانـه‏ام را 
بـه تـو نگويم. وقتـي مي‏آمدم صـداي تو و سـمانه در 
كوچـه بـود. هـرك سـي از مقابـل خانه‏تان رد مي‏شـد 
نگاهـي بـه در خانـه ميك‏ـرد و مي‏گذشـت. حتـي 
لبخنـد تمسـخر آميز ي كمـرد را ديدمك ـه براي چند 
ثانيـه ايسـتاد ه بـودك نار در خانه شـما. اگـر آن لبخند 
هـم نبود ايـن متن را برايت مي‏نوشـتم. تعريـف تو از 
حجاب چيسـت؟ آيـا صرفا پوشـاندن بـدن از نامحرم 
حجـاب داشـتن به حسـاب مي‏آيـد؟ آيا مـا مي‏توانيم 
حجاب داشـته باشـيم و در خيابان بـه صورت ركيكي 
حـرف بزنيم و بخنديم و با هم شـوخيك نيم؟ حجاب 
و عفـاف دو بـال ماننـد هـم هسـتندك ـه يكـي بدون 
ديگـري بـهك ار نمي‏آيد. از اين به بعـد وقتي عصباني 
شـدي سـعيك ـن خـودت راك نتـرلك نـي و صدايت 
بلندوتـر از حد معمول نباشـد. مي‏دانم سـخت اسـت؛ 
امـا تمريـنك ني ياد مي‏گيـري. حالا ديگر بايـد بروم. 
بيتا
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