
گلدونه

ـمـادامديگـربـرایچی؟مگـرمیخواهيـمبرويم
عروسی؟

بـالا را لحـافکرسـی و ايـنرامیگويـد فريـده
میزنـد.تشـتذغـالرابرمـیداردومیبـردتـوی
تـومیخـزدوموهايـم در ميـان از ايـوان.سـوز
راسـيخمیکنـد.مـادرتـویاتـاقگوشـواره،قنـد
کـه؛ نمیکنيـم »کاری میگويـد: میشـکند.
دوتـاقيچـیمیزنـدبـهموهـایايـنگيسبريـده
ودسـتیهـمبـهسـرورویمـنوتـومیکشـد.
يـکوسـمهوسـرمهکـهايـنحرفهـارانـدارد.

کـرده.« پاگشـايت پدرشـوهرت ناسـلامتی
تـازه ذغـالِ و میکنـد خالـی را تشـت فريـده

. د يـز میر
ـدخترعقدبسـتهاگربهسـرورويشنرسـد،پايش
بـهحجلـهنرسـيده،بايـدبرگـرددورِدلِننـهاش.
مادرشـوهرش، خانـه مـیرود وقتـی تازهعـروس

چشـمهمـهدنبالشاسـت.
زنـگ سـه پنجشـنبهها مدرسـه. نرفتـهام امـروز
پشـتسـرهمحسـابداريـم،ولـیالآندوهفته
فـراش نيامـده. کلاس مقـدم آقـای کـه اسـت
مدرسـهمیگفـتکهپيرمردسـرسـياههزمسـتان
بـهسـرشزدهکـهبـرودحسـنآباد،ديـدنمـادر
پيرتـرشتـاببيندکموکسـریندارد،سـقفروی
سـرشخرابنشـده،ذغالداردوچـهمیدانمچه.
حـالاسـينهپهلوکـردهوافتـادهتـویرختخـواب.
هميـن مقـدم میگفـت، نمیآيـد. بـالا نفسـش
ديشـبپسـرشرافرسـتادهدرخانـهاشبرایيک

حبـهتريـاک.لابـددردبـهاسـتخوانشرسـيده.
میگويـم: میشـود. بلنـد زنانـه کلـون صـدای

باشـد.« مـادام »گمانـم
وکفـشنپوشـيدهمـیدومپشـتدر.مـادرپشـت

چادرنمـازت.« »ذليلشـده! میزنـد: داد سـرم
را پالتويـش دکمههـای اسـت. هاسـميک مـادام
نبسـتهوجـورابپشـمیپوشـيدهاسـت.بـدنگرد
وقلمبـهاشتـویکـتودامـنسـرمهایاشقِـل
میخـورد.ازکنـارحـوضمیگـذردوازپلههـابالا
مـیرود.مـادرجلـومیآيـد:»خـوشآمديدمـادام!

فرموديد.« منـوّر
مـادامدسـتشرابـهچارچـوبدرمیگيـردووارد

میشـود.
ـآمانازاينپلهها.

مادرمیگويد:»زحمتکشيديد.«
میگويـد: و مـیرود مـن بـه چشـمغرهای

سـهدری.« اتـاق کـن »راهنمايیشـان
»اتـاق میگويـد: و میزنـد لبخنـد مـادام بـه و

راحتتريـد.« آنجـا دخترهـا.
بـادسـت،مـادامرابـهاتـاقمـنوفريـدههدايت
مـادام بـرای »فريدهجـان میگويـد: و میکنـد

قهـوهبيـاور؛گلويشـانخشـکشـده.«
مـادامپيـشمـیرودومیگويـد:»خـودمبـالادم

مـادامآمانـی.«
مـادر بـه کـه چيـزی تنهـا میگيـرد. خنـدهام
گاز را لبـش مـادر اسـت. بـودن مـادام نمیآيـد،
میگيـردومـیرودقندهـایشکسـتهاشراجمـع

کنـدتـامورچـهبهشـاننيفتـد.
مـادامقهـوهاشرامیخـوردودسـتمیبـردتوی

موهايم.
ـدوبـارهسـالمانیکـردی؟چهبالايیسـرموهات

آواردی؟چهقـدربـالا،پايين.
و میکنـد بـاز را کيفـش در نمیگويـم. چيـزی
آينـهوپيشبنـدشرادرمـیآورد.هميشـهديـدن
کيـفسـلمانیمـادام،ذوقزدهاممیکنـد.هـربـار
چيزتازهایبهبسـاطشاضافهشـدهاسـت.دسـت
میبـرمتـویکيـف،جعبـهایرابيرونمـیآورمو

درشرابـازمیکنـم.
ـاِ!ماداماينهاديگرچيه؟

و مـیآورد بيـرون را شـانهاش و قيچـی مـادام
آينـه. و پيشبنـد روی میگـذارد

ـآسـبابناخنپيرايـیاسـت.خواهـرمسـوزاناز
فِرانـسبارايـمآورده.

شـبيه سهتايشـان دو، کـه وسـيله دوازدهتـا ده،

زبرنـد. و کُنـد چاقـوی و قيچـی
ـبشينزيرپانجاره،چشمامببينند.

پنبهسـرخابرابرمـیدارموبـهگونههايـممیمالم.
میگويـم:»مادام!کـیکتودامنهايـترابرايت

میدوزد؟«
میگويـد: و میکنـد امتحـان را آبپاشـش
»میداهمموسـيوخاچيـک.کارشحـارفناداره.«
ـمـنهميشـهبعدازمدرسـهازکنـارخياطخانهاش
ردمیشـوم.کلاههـایخيلـیقشـنگیدارد.يـک
کلاهسـياهشرانشـانکـردهام.مـادام!بهنظـرت
مخمـلسـرخبـهمـنمیآيـد؟میدانـی؟مـادرم
تـویصندوقـشيـکمخملسـرخداردکـهمثل

پوسـتآهـونرماسـت.«
میگويـد: کنـد نگاهـم اينکـه بـدون مـادام
»میخواهـیلبـاسامـروزیبپوشـی؟آلآنديگـر
دشـين کـرپ بايـد نمیپوشـد. ماخمـل کسـی

بخِـاری.«
دررامیپايـمکـهيکوقـتمادريـافريـدهنيايند.
سـرمرانزديـکگـوشمـاداممیبـرمومیگويم:
»ديشـبکـهمیخواسـتمکتآقـامرابـهگَلميخ

آويـزانکنـم،تویجيبـشيککاغـذديدم.«
مادامکنجکاومیشودوگوشتيزمیکند.

کـه کردهانـد دعوتـش بـود. ادارهاش از کاغـذ ـ

سيده عذرا موسوی
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دوشـنبهآينـدهبـاعيـالوصبيّـهبرودبـاغصدری
بـرایجشـنتجـددوترقـی،آنهـمبـاسـرِبـاز.

مادامابروبالامیاندازد.
ـراستی؟

سرتکانمیدهم.
ولـی نمیداننـد، چيـزی هنـوز فريـده و مـادر ـ
مـندلتـویدلـمنيسـت.مـادرگـوشتاگوشـم
رالـبحـوضمیبـُرداگـربگويـمپارچـهببَريـم
پيـشموسـيوخاچيـک.ازايـنطوطـیهـمکـه
هيـچبخـاریبلنـدنمیشـود.فقـطبلداسـتبرای

پيرپاتالهـاپيراهـنوشـليتهبـدوزد.
مـادروفريـدهمیآيندتـو.ديگرچيـزینمیگويم.
تـاچشـممادربهـممیافتد،لبخنـدازلبشمیرود.
میبرنـد؟ تشـريف کجـا خانـم باشـد. خوشـم ـ

کـردهای. سـفيداب سـرخاب،
تندیباپشتدست،صورتمراپاکمیکنم.

ـچـهغلطهـایاضافـه!دختـرخانـهوايـنقرتـی
بازیهـا؟

مـادردسـتهايشرابـادامنـشخشـکمیکنـد
وقتـی مـادام. نکنـد درد »دسـتت میگويـد: و
درمـان و درسـت را ورپريـده ايـن دسـتپخت
امشـب تازهعروسمـان. ايـن سـراغ بيـا کـردی،
خانـهپدرشـوهرشدعـوتدارد.مـادام!دامـادمرا

آقاسـت.« پارچـه يـک ديـدهای؟
سـری مـادام مـادام. دهـان بـه مـیدوزد چشـم
تـکانمیدهـدکـهيعنینـه.لپهـایفريـدهگل

میاندازنـد.
*****

نمیبـرد. خوابـم گرسـنگی از میزنـم. قَلـت
خوابيـده. پنجـره زيـر کرسـی، پـای آن فريـده
میبينـم. مهتـاب نـور زيـر را اشـکهايش بـرقِ
بـالامیکشـد. را مُفـش آرامهقهـقمیکنـدو
نمیدانـمچـراگريـهمیکنـد.دهانـمبازنمیشـود
دلتنـگ شـايد بپرسـم. چيـزی و بزنـم حرفـی

شـايد... اسـت، آقاعنايـت
حتمـابـهخاطـرحکـماسـت.اصـلاايـنفريـده
مثـلمـننيسـت،گِلـشزميـنتـاآسـمانبـامن
توفيـردارد؛وگرنـهکـهمـادراينقـدرخاطـرشرا

نمیخواسـت.
پـدرازسـرکارکـهبرگشـت،نشسـتتـویايوان.
و آنطرفتـر کـرد پـرت را شـده لولـه روزنامـه
دسـتهايشرابـههـمقـلابکـرد.مادراسـتکان

کمرباريـکچـایراگذاشـتکنـاردسـتش.
ـخستهنباشی!

پـدرزلزدهبـودبـهديـوارروبـرووهيچحواسـش
بـهمـادرنبـودکـهزيباترشـدهبود.

ـيخنکندآقا؟
آقاجـوننفـسعميقـیکشـيد.کمـراسـتکانرا

گرفـتوبیقنـد،يکنفـسسـرکشـيد.مـادرآب
دهانـشراقـورتدادونگـرانپرسـيد:»اتفاقـی

افتـاده؟خبـریشـده؟«
آقاجـونباسـر،روزنامهرانشـاندادوگفت:»چی

بگويم؟«
روزنامـهرابرداشـتموبلندوشمردهشـمردهخواندم:
»هفـدهدیمـاه،روزآزادیزنـان.ديـروزميهـن
عزيزمـانايـران،وارديکمرحلـهیجديدازحيات
اجتماعـیخـودگرديـد.درايـنروزتاريخی،سـند
آزادیزنـانايـرانامضـاءشـدوازايـنبـهبعـد،
زنايرانـیواردمرحلـهسـعیوعمـلمیگـردد...
اعلیحضـرتهمايـونشاهنشـاهیوعُلياحضـرت
جشـن در شـاهدخت والاحضرتيـن و ملکـه
مقدماتـی دانشسـرای دختـران فارغالتحصيلـي
بيانـات اعلیحضـرتدر يافتنـدو تهـرانحضـور
ملوکانـهخـودفرمودنـد:بسـيارمسـرورمازاينکـه
نايـل بـهحقـوقومزايـایخـود زنـان میبينـم
شـدهاند...مـابـاهوچیبـازیوتعصبـاتخشـک
نمیتوانيـمکاروانترقيـاتمملکـتراعقـبنگـه

داريـم.زنبايـدازايـنچـادرسـياهآزادشـود.
...بايـدخياطهـاوکلاهدوزهـاراتشـويقکـردکـه
مدهـايقشـنگبـهبـازاربياورنـد.مـاميلههـاي
زنـدانراشکسـتيم؛حـالاخـودزندانـيآزادشـده،
قفـس، بهجـاي خـودش بـراي کـه دارد وظيفـه

خانـهیقشـنگيبسـازد.«
شـاهبـازنودودختـرشازپلههاپاييـنمیآمدند
جورابهـای و بلنـد پيراهنهـای بـا دخترهـا و
سـفيد،دسـتمالگردنهایسـياهوموهـایکوتـاه

دردورديـفازکنـاردوربيـنمیگذشـتند.
آقاجـونجعبهسـيگارشرادرآوردوگفت:»نظميه
ازامـروزجلـویهمهمدرسـههایدخترانهپاسـبان
گذاشـتهتـاهيچکـدامازمعلمهـایزنودخترهـا
لچـکبهسـرنداشـتهباشـند.بلديهمقـررکردهکه
آژانهـاهرجـازنیچـادریديدند،چادرازسـرش
بردارنـد.همـهبايـدبـالبـاسفرنگـیوکلاهتردد

» کنند.
مادرچنگانداختبهصورتش.

ـخاکبرسرم.
وهمانجاوارفت.

شـببـهخانـهآقاعنايـتاينهـانرفتيـم.آقاجـون
پيغـامفرسـتادکـهباشـدبـرایيـکوقـتديگـر.
خبـربـهآنهـاهـمرسـيدهبـود؛بـهخاطـرهمين
بیهيـچحرفـیقبـولکردنـد.هنوزسـفرهشـامرا
نينداختـهبوديـمکـهپـدرخبـردعـوتادارهرابـه
مـادرداد.مـادرقشـقرقیبهپـاکـردکهبيـاوببين.
زميـنوزمـانرابـههـمدوخـت.صدايـشکمـی
بـالارفـتوبرافروختـهبـهپـدرگفـت:»يـکروز
آمـدیوگفتـیروبنـدهنينـداز،حجـاباختيـاری

شـده،گفتمچشـم.فـرداآمدیوگفتـیپيچهنبند،
دولـتبـهادارهجاتیهاسـختگرفته،گفتمچشـم.
يـکروزديگـرآمـدیوگفتـیچاقچورنپـوش،از
ايـنجورابهـایسـاقبلنـدماشـينیبـهپـاکن،
گفتـمچشـم؛ولـیبـهفاطمهزهـراباکفـنازاين

خانـهبيـرونمـیروم،بیچـادرنمـیروم.«
گفـت:»چـه و خـورد فـرو را آقاجـونخشـمش
کنـمزن؟تـوبگـو.ازرئيـسادارهتـادفتـردارو
ماشـيننويسومنشـیراگفتهانـدکههمـهبااهل
وعيـال،بیپوشـشبياينـدبـاغصـدری؛بیهيـچ
بهانـهای.فکـرمیکنیمنخوشـممیآيدناموسـم
رابـارویبـازببـرمونمايـشبدهم؟چـهکنمکه
چـارهنـدارم.اگـرنيايـیتوبيخـممیکننـد،عـذرم
رامیخواهنـد،حبسـممیکننـد.مـنفلـکزدهنـه
تاجـربغـدادیامونـهابريشـمازچيـنمـیآورم.
هيـچهنـروحرفـهیديگریهـمبلدنيسـتم.اول
وآخـرشصدقهبگيـردولتـم.هرچـیدولـتگفت،
بايـدبگـذارمبـهرویچشـم.راپورتـمرامیدهنـد
بـهوزارتخانـهوبايکتيپـاپرتممیکننـدبيرون.
دوسـيهایبرايـمدرسـتمیکننـد،مثنـویهفتـاد

مَـنکاغـذ.حـالامیگويـیچـهکنم؟«
رفتـه،طـلاق زا زنـمسـر بگـو میدانـم. چـه ـ
شـده. عليـل و زمينگيـر کـرده، قهـر گرفتـه،

نمـیارزد. شـاهی دو صنـار حرفهـا ايـن ـ
گوششـانازايـنحرفهـاپـراسـت.نانمـانرا

زن. نبـر
ـمـننمیدانـمآقـا.فريـدهکـهاسـمشبـهنـام
جـوانمـردماسـت،ايـندوروزهـممهمـانمـن
وتوسـت.مـنهـماگـرقلـمپايـمراخـوردکنـی،

بیچـادرازايـندربيـروننمـیروم.
زيـرچشـمینگاهـیکـردموگفتـم:»میخواهيـد

مـنبـاآقاجونبـروم؟«
مـادربراقشـدبهمکه:»دسـتمدردنکنـد،آفرين.
مـنتـورااينقـدربیحيـاتربيتکـردهام؟منگور
تـورابـاهميـندسـتهايممیکنـماگـرازايـن
غلطهـایاضافـهکنـی.تقصيـرآقـاتاسـتکـه
گفـتاشـکالنداردبالچـکبرویمدرسـه؛وگرنه

مـنخـودمگيسهايـترابريدهبـودم.«
مـادرکوتـاهنيامـدکهنيامـد.فريدهانگارلالشـده
بـود؛يـککلمـههـمحـرفنـزد.آخرسـرکاسـه
صبـرپـدرلبريـزشـدوگفت:»خـوددانـیزن.يا
دوشـنبهمیآيـی،يـامـنيکـیازهميـنزنهای
قريشـمالراصيغـهمیکنـمومیبـرمبـاغ.يکـی
مثـلهميـندختـرترشـيدهننهکوکـبرا.خـودم
غروبـیديدمـشکـهکلاهبـهسـر،بـايـکظرف
خرمـاداشـتباننهاشمیرفتسـرخـاکآقاش.«

مادرتندیسرگرداند.
ـچی؟طوطی؟طوطیبشودهوویمن؟دست
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شـمادردنکنـدآقـا،مبارکهـاباشـد.کـمتـوی
ايـنخانـهجـانکنـدم،حـالاوقـتشـوهردادن

افتـادهای. چلچلـیات يـاد دخترهـات،
زانـوبـهبغـلگرفـتوگفـت:»مـادرخدابيامـرزم
میگفـتمـاطايفـهایدسـتماننمـکندارهـا.
فقـطمانـدهبـودايـنطوطـیچشمسـفيدبشـود
جـور بهانـهاش بهسـلامتی هـم آن کـه هوويـم

» . شد
پـدرابـرودرهمکشـيدکه:»چـهبهانـهایزن؟از
سـرشـبتابهحـالعزوجـزمیکنـم،بلکـهازخـر
شـيطانپيـادهشـوی.وقتـیحريفتنمیشـومچه

کنم؟«
چـی »ببيـن گفـت: و فريـده بـه کـرد رو بعـد
میکنـی راضـی را مـادرت يـا فريـده؛ میگويـم
کـهبيايـدجشـن،يـاخـودتوننـهات،يکیتـان

فهميـدی؟« ننهکوکـب. سـراغ میرويـد
فريدهسـریتکانداد.لبگزيدواشـکازگوشـه

چشمشسـرخورد.
يـا راجـدیزد ايـنحرفهـا آقاجـون نمیدانـم
بـرایاينکـهمـادرراغيرتـیکنـدگفـت.هرچـی
بـود،مـادربـغکـردگوشـهیاتـاقوفقـطاشـک
هـم مـن نيامـد. سـفره سـر هيچکـس ريخـت.

چيـزینخـورده،سـفرهراجمـعکـردم.
اشـکنهظهـر، کاسـه يـک مـیرود. مالـش دلـم
خيلـیوقتاسـتکـهتحليـلرفته.فريـدهرويش
آنطـرفاسـت.نمیدانـمهنـوزگريـهمیکنـديـا

. نه
*****

امـروزپنـجروزاسـتکـهمدرسـهنرفتـهام.ديگـر
روزه ايـنچنـد بیخيـالدرسومشـقشـدهام.
مـادرهيـچآقاجـونراحسـابنکـرده.يکسـلام
اسـتکان ويـک داده تحويلـش وخالـی خشـک
چـایرنگپريـدهجلويـشگذاشـته.آقاجـونبايـد
امشـببـرودجشـن.هنـوزنمیدانـممیخواهدچه
کنـد.هميـنديـروزپيشازاينکهپاشـنهکفشـش
راوربکشـدوازخانـهبزنـدبيـرون،لـببـازکـرد
کـه:»يادتکـهنرفتهفريـده؟فرداشـباداره،باغ
صـدریراکرايـهکرده.اگـرمادرتراضیشـدکه

وگرنه...« هيچـی؛
در دوتـا ننـه »خانـه گفـت: بعـد و کـرد مکثـی
آنطرفتـراسـت.طوطـیوشـاهينوگنجشـک
بـرایمـنفرقـینمیکنـد،يکـیباشـدکـهرویِ

رفتـنبـهبـاغراداشـتهباشـد.«
مـادرخـودشرابـهنشـنيدنزد،اصـلاانـگارنـه

. ر نگا ا
ازرفتـنآقاجـوننگذشـتهبـودکـه پنـجدقيقـه
صـدایکلـونزنانـهبلنـدشـد.بـدورفتـمپشـت
در.بسـمالله!طوطـیبـود.انـگارمويـشراآتـش

زدهبودنـدکـهتـااسـمشنيامـده،پشـتدرظاهر
شـد.بـانـازسـلامکـرد.چقـدرعـوضشـدهبود.
پاييـن ازبـالاتـا بلندتـرشـدهبـود. قـدشهـم
نگاهـشکـردم.يـککلاهبنفشبهسـرگذاشـته
بـودويـکپيراهنبلندوگشـادزمسـتانیپوشـيده
بـودکـهتـاقـوزکپايـشمیرسـيد.کفشهايش
پاشـنهداشـتندوانـگاردونمـرهبـهپايـشبـزرگ
بودنـد.تـویاينسـرماجـورابنازکپوشـيدهبود
دهنکجـی زيـرش از اسـتخوانیاش پاهـای کـه
میکردنـد.لبخنـدزدودندانهـایبـالاوپاييـنو

نامرتبـشرانشـانمداد.
ـمادرتهست؟کارشداشتم.

لایدررابـازگذاشـتمودويـدمتـویحيـاط.مادر
تـویايـوانايسـتادهبودودسـتبهسـتونگرفته

. بود
ـکیبود؟

ـطوطیاست،میگويدکارتاندارد.
ـبیخـودکـرده.ردشکنبرودپـیکارش.همين

يکیراکمداشـتم.
هنوزبرنگشـتهبـودمکهصدایطوطیراازپشـت
سـرشـنيدم.ازهماندالاندادزد:»سلامخواهر!«

ـاينديگرازکجاپيدايششدکلهسحر؟
ايسـتاد بودنـد. پيـدا نامرتبـش دندانهـای هنـوز
روبـرویمـادروگفت:»سـلامخواهر!آمـدمکِيلتَ

ببرم.« امانـت را
يـک »قبلترهـا گفـت: و زد نيشـخندی مـادر
وجـبدسـتمالمیانداختـیرویسـرت؛آنراهم
برداشـتهایطوطـی؟!پـسچارقـدتکـو؟بـرای
گرفتـنکِيـلاينهمـهبـزکدوزککـردهای؟فکر
ماتيـک آمـدهای داری، دعـوت عروسـی کـردم

قـرضبگيـری.«
طوطینشستلبايوان.

ـچـهبزکـیخواهـر؟حکـمحکومـتاسـتديگر.
نمیشـودکـهاطاعـتنکرد.

مـادرتعارفـشنـزدکـهبيايـدتو.دسـتبهسـينه،
تکيـهدادبـهسـتونوزلزدبهـش.
ـپيراهنوکفشتراعاريهگرفتهای؟

ـچـهعاريـهایخواهـر؟حاجعبـاسدوختهفـروش
کلـیلبـاسوکفـشوکلاهدسـتِدوآوردهتـا
آنهـاکـهوسعشـاننمیرسـد،نمانندکـهباحکم
حکومـتچـهکننـد.کفـشوکلاهـمراازحـاج

خريـدهام. عباس
ـپسنيمدارفرنگیاست.

طوطیخودشرابهنشنيدنزد.
ـعوضـشپيراهنـمراخودمدوختـهام.پارچهاشرا
دخترخالهامازمشـهدبرايمسـوغاتآورده.قشـنگ

شـدهنه؟
مادرسـرکجکـردکه:»خيلـی!میتوانـیازبغلش

يـکپاچيـنهـمبـرایننـهاتدربيـاوری؛بسکه
گشـاداست.«

طوطـیسـرخشـد.پرّههـایبينـیاشبازشـدندو
بلندشـدکـهبرود.

ـببخشيدديگر،بيشترازاينمزاحمنمیشوم.
ـمثـلاينکـهکاریداشـتی.نيامـدهبـودیکـه

فقـطرخـتولبـاسنـونشـانمانبدهـی.
طوطیبرگشت.

ـراسـتشبـهمنيـژهبدهـکارم.بیحيـاديشـببرا
خاطـردومَـنعـدس،بسـاطیدرآوردهبـودکهبيا
وببيـن.اگـرپيمانـهداشـتم،همانديشـبطلبش

رامیانداختـمجلـویرويـش.
مادرسرچرخاند.

ـفريدهجـان،مـادر!آنکيـلرابرداروبيـاوربرای
طوطی.

فريدهپيمانهراداددستطوطی.
ـدرسـتاسـتکـهشـوهرممواجببگيـردولـت
اسـت،ولـیمیدانـیکـهطوطیجـان،مَنمـامَن

است. شـاهی
طوطـینفسـشرابـاصـدابيـروندادوگفـت:
»میدانـمخواهرجـان!تـوهـمسـرصبحـیچقدر
برايمـانافادهآمـدیونيشمـانزدی.ظهربرايت

خداحافـظ.« میآورمـش.
وراهافتادطرفدر.

ـراسـتی!اکبرآقـایماسـتبنديککاغذچسـبانده
بـه دادنجنـس »از کـه دکانـش پشـتشيشـه
اگـر کـه بگويـم گفتـم معذوريـم«. چادریهـا
خواسـتیبـرویدربقالـیونانوايـی،خبـرمکنـی

همراهـتبيايـمکـهراهـتبدهنـد.خداحافـظ.
مـادر،چينـیبهبينـیاشانداخـتوگفـت:»دررا

هـمپشـتسـرتببند.
بـلابهدور.مسـلماننشـود،کافرنبيند.خـدانياورد

روزیراکـهمنمحتاجتوبشـوم.«
فريدهايستادکنارمادر.

ـاينقـدرنچزانـشمـادر.اينمادرمـردهازهمهجا
بیخبـرچهگناهـیکرده.

تـوی گرفـت را دسـتهايش و نشـاند را مـادر
وگفـت: پاييـن انداخـت را دسـتهايش.سـرش

سـراغش؟« »بـروم
چشمهایمادردرشتشدند.

ـمـنشـمارامیشناسـم؛شـماآدمرفتـنبـهبـاغ
نيسـتيد.دلـمبرایآقاجـونهممیسـوزد.اينچند
شـبهتـاصبـحتـویبهارخـوابراهرفتهوسـيگار
دودکـرده.همـهاشتـویفکـراسـت.میبينيـد
کـه؛پـایچشـمهايشگـودافتـاده.ايـنآقاجون،
آقاجـونهفتـهپيشنيسـت.لابـدکلیبـاخودش
کلنجـاررفتـهتـاقضيـهجشـنرابـهشـماگفتـه.
رضايـتبدهيـدبـاطوطـیحـرفبزنم.يکشـب
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کـهبيشترنيسـت.جشـنکـهتمامشـد،مـارابه
خيـروطوطـیرابهسـلامت.

يـکقطرهاشـکازگوشـهچشـممـادرسـرخورد
رویدامنـش.دلـمبدجـوریبرايشسـوخت.تمام
ديـروزراسـکوتکردويـککلمههمحـرفنزد؛

فريده. بـا حتی
فريـدهنشسـتهتـویحـالوداردمثـلابقچههـای
و کوکهـا میکنـد. گلدوزی را جهـازش
بخيههايـشکجوکولـهوشـلهسـتند.اصـلامثل
گلسـرخیکـهچنـدروزپيـشگلدوزیکـرده،
يکدسـتنشـدهاند.مادرگردسـوزپايـهفيروزهاش
رامیگـذاردرویتاقچـهواينپـاوآنپـامیکنـد.
بـانـوکناخنشهـیبهگـچتاقچهخـطمیاندازد
وبـدوناينکـهنگاهفريـدهکند،میگويـد:»برو...
بـروسـراغطوطـی.بهـشبگوکـه...بگوکـهفقط
هميـنيـکشـباسـت.بگوکـهجايـیدرزنکند،
همسـايه و در زبـان سـر حرفمـان نمیخواهـم
باشـد.بگـوکـهجبـرانمیکنيـم،ازرویناچـاری
اسـت.دلـمنمیخواهـدخيـالبرشداردکهچشـم
آقـاتدنبالـشاسـتياچـهمیدانـم...تـویخانه
حـرفوحديثـیداريـم.يـکقـرآنبگـذارجلـوی
پيـش را کـهحرفمـان بـده قسـمش و رويـش

نگهـدارد.« خودش
فريـدهدسـتازدوختـنبرداشـتهوخيـرهشـدهبه
مـادر.حرفهـایمـادرکـهتمـاممیشـود،بلنـد
میشـودوسـفتبغلـشمیکنـد.انـگارمیخواهد
کـه بگويـد میخواهـد انـگار بدهـد. دلـداریاش

بهتانهسـت. حواسـم
فريـدهچادرشراسـرکـرده.قراراسـتمنجلوی
درکشـيکبدهـمواوتنـدیبرودتـویخانهننهو
باهاشـانحـرفبزنـد.نمیدانـمقبـولمیکننـديا

نـه.مـادردسـتمیکنـدتـویصندوقـشويـک
مشـتپـولريـزودرشـتمیگـذاردکـفدسـت

فريده.
ـاينهاراگذاشتهبودمبرایروزمبادا؛امروز.

فريـدهپولهـارامیتپانـدتـویکيسـهکوچکـش
وبنـدشرامیانـدازدبـهدسـتش.هنـوزپايمـان
راتـویايـواننگذاشـتهايمکـهمـادرچـادرشرا

میانـدازدبـهسـرش.
بـروم خـودم شـايد برويـد. شـما نمیخواهـد ـ
بهتـرباشـد.بالاخـرهمـنوننهحـرفهـمرابهتر

. میفهميـم
کفشهايشرابهپامیکندوراهمیافتد.

نيـمسـاعتیمینشـينيموبـههـمزلمیزنيـم.
دلتـویدلمـنوفريـدهنيسـت.نمیدانـممـادر
ننهکوکـبراراضـیکنـديـا توانسـتهطوطـیو
نـه.آقاجـونمیآيـدتـو.مـنوفريـدهنـگاههـم
چـه اينجـا روز وقـت ايـن آقاجـون میکنيـم.
میکنـد؟الآنبايـدتـویاتاقـشنشسـتهباشـدو
پشـتکلـیپرونـدهوپوشـه،سـرخـمکردهباشـد

رویميـزودفتـرش،ولـی...
آقاجـونمینشـيندتـویايـوانوانگشـتانشرادر
هـمفـرومیبـردومیگيردجلـویدهانـش.انگار
داردبـانفـس،گرمشـانمیکنـد.فريدهمیايسـتد

تـویچارچوبدر.
ـسلامآقاجون!

لبخنـد و میکنـد فريـده بـه نگاهـی آقاجـون
میزنـد. کمرنگـی

ـسلامدخترم!
درِخانـهبـههـمکوبيـدهمیشـود.مـادرتندتندراه
مـیرودونزديـکاسـتزميـنبخـورد.بیسـلام
مینشـينداينطـرفايـوانونفسنفـسمیزنـد.

اسـت. شانزدهسـاله دختـر انـگار افادههـا! چـه ـ
بـرفوهيـچ زيـر رامثـلکبـککـرده سـرش
را محـل ترشـیاش بـوی کـه نيسـت حواسـش
برداشـته.ايندختر،طوطینيسـت،کرکساسـت.

پـولخـونبابايـشراازمـامیخواهـد.
سـرشرابـهچـپوراسـتمیگرداند،دهـانکج
میکنـدومیگويـد:»میدانيـدکـهپـایآبرويمان
درميـاناسـت.کـیحاضـرمیشـودازايـنکارها
بکنـد؟همينکهاسـممـردیبيايـدرويـش...حالا

مـافکرهايمـانرابکنيـم،ببينيـمچهمیشـود.
تازهبهدورانرسيدهها!«

پـدرزلمیزنـدبـهروبـرو؛بـهدرخـتزردآلـوکه
ديگـربرگـیبهـشنمانده.

ـديگرلازمنيست.
مـادرماتـشمیبـرد.فريـدهمینشـيندکنـارپـدر.
پـدردسـتمیبردتـویجيبـشوکاغـذیبيرون
مـیآورد.ازبـالایسـرفريدهنـگاهمیکنـم.کاغذ

ماشـينشـدهاست.
ـاستعفادادم؛خلاص.

میخوانـد. نگاهـش از را فريـده سـئوال پـدر
سـرشراپاييـنمیانـدازدومیگويـد:»مظفـری
ديشـبخودکشـیکـرده.خـودشوزنـشهـردو
تريـاکخوردهانـدوتمـام؛بـرایاينکـهامشـب
جشـننياينـد.بچههايـشهيـچنفهميدهاند.شـب،
آخـروقـتخوردهانـدوخوابيدهانـد.صبـحهرچـه
صدايشـانکردهانـد،ازجـاتـکاننخوردهاند.بسـته

تريـاکراازجيـبمظفـریپيـداکردهانـدو...
پسـرشصبـحخبـرآورد.میگفـت،مـادرمتـاخبر
جشـنراشـنيد،افتـادتـویرختخـواب.میگفـت
اشـکچشـمشبنـدنمیآمـد.مظفریهـمطاقت
ايـنراکـهزنشرابیپوشـشببـردباغنداشـته.«
آقاجـونکلاهشراازسـربرمیداردوتویدسـت،

مچالـهاشمیکند.
سـرما الآن تـو، برويـم دختـرم پاشـو پاشـو! ـ

. يـم ر میخو
ـپسجشن؟طوطی؟

برايـم نيسـت.گيـرمزنصيغـهای ـديگـرلازم
جفتوجـورکنيـد.مگـرزنصيغـهاینامـوسآدم
نيسـت؟مظفریجانشراگذاشـتسـرنرفتنباغ،

مـن... حالا
فوقـشتـویبـازار،بـارمیگـذارمرویگُـردهام.
آدمحمـالباشـد،بهتـرازايناسـتکـهبیغيرت

. شد با
درمیزننـد.مـیرومدررابازمیکنـموبرمیگردم.
آقاجـونايسـتادهاسـت.چـادرازسـرمـادرافتـاده.

»کيه؟« میپرسـد:
همانجامیايستمومیگويم:»طوطی.«

پايان

پرونده
ویژه
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