

انتظار پدر

نگرانی در چشم‌هایش موج می‌زد. می‌شد از گام‌های تندش این را فهمید. هر از گاهی نفس عمیقی می‌کشید و سر تکان می‌داد. لیوان آبی نوشید، شاید آرام شود، اما مگر می‌شد؟!

لحظه‌ای حال و روز آن‌ها از فکر دور نمی‌شد. سجاده‌اش را پهن کرد، نماز خواند، دست به سوی آسمان بلند کرد و سخت گریست؛ آنقدر که تمام صورتش خیس شد و چشم‌هایش ورم کرد و سجاده‌اش نمناک شد.

شهره شهر بود در دنایی و تدبیر، هوش و ذکاوتش زبانزد خاص و عام بود. دارایی‌هایش سر به فلک کشیده بود و آن وقت پاره‌های تش از او روی گردانده بودند و در فقر و ندانم کاری‌ها دست و پا می‌زدند! دورا دور به آن‌ها سر می‌زد و منتظر بود تا رغبتی نشان دهد و او تمام مهربانی‌ها و خوبی‌هایش را تثراشان کند.

یک روز که از کنار خانه آن‌ها آرام می‌گذشت شنید که یکی برای دیگری می‌خواند: بابا نیا ما منتظر تو نیستیم! اشکال ندارد اگر، امسال هم! ما در نبود تو چقدر راحتیم و... بیخش جسارت این جملات را که من از گفتن‌شان هم شرم دارم.

بیخش، خواهش می‌کنم بیخش جسارت بیان این گناه را، پدرم امام زمان!...



کامل‌وارونه

اما از آن طرف اصلاً حوصله رقابت ندارم و بیش فکر هم نمی‌کنم! «نمازش» که به گوشم می‌خورد، سریع پاسخش هم می‌آید: مال انسان‌های ماوراء الطبیعه است!

هر روز تلاوت قرآن؛ خیلی سخت! نماز اول وقت: اگه وقت کردم و حال داشتم... حرف شنوی و احترام همیشگی به پدر و مادر؛ نمیشه کده! نیکی کردن به دیگران؛ کمش خوبه مردم پر توقع می‌شوند!

سعی در برطرف کردن نیازهای مردم؛ مگه بیکارم! شاید شیوه این قضاؤتها را شنیده باشیم یا خودمان هم... اما واقعاً در این میدان مسابقه کجا ایستاده‌ایم؟ حتماً شنیده‌ایم که فلان عالم هرگز گاه نکرد! مؤمنی بود که هرگز حرف بیهوده نزد! عنایت امام زمان! شامل حال آن آقایی شد که گره‌گشا و خادم مردم بود! عمرش را وقف خدا کرده بود...

ایا در این موارد هم حسَ رقابت داریم؟! اگر داریم که جدّی‌تر باشیم و گرنه فکری به حال خودمان کنیم مبادا...

چقدر زیبا راه می‌رفت! خودم را کمی صاف می‌کنم، سعی می‌کنم بتوانم مثل او قدم بردارم.

وارد اتاق که می‌شوم به یاد اتاق دوستم می‌افتم، کاش من هم مثل او بودم. ظهر نشده تغییر دکوری می‌دهم تا کمی متنوع‌تر شوم و البته به فکر این هم هستم که کی و چگونه وسایلی شبیه به وسائل دوستم یا نه بیهتر و تو چشم برو ترا از او بخرم.

کمد لباس‌هایم را که باز می‌کنم به فکر این می‌افتم که فلان پیراهن و مدل شلوار فلانی را باید تهیه کنم، باید زیبا و به روز باشم.

امشب مهمان داریم و من باید بهترین غذا را بر سر سفره بچینم تا همه... ای وای طرف‌هایمان!...

فلان ماشین فلان مدل را دیده‌ام، تا به خود می‌آیم می‌بینم که چند روزی است فکرم را مشغول کرده و از نداشتن او چه حسرت‌ها و چه غصه‌ها که نخورددام.

چه مسابقه نایابی‌ای!!

**مسافر
سبز**

زهرا سادات هاشمی