

تمام دلخوشی من!

به مناسبت بیست و پنجم شوال؛ شهادت امام جعفر صادق علیه السلام

به ابدیت لاپزال؟ به ناکجای بی وجود؟ خلاء مطلق؟
* حال من، مثل غاری است که قبلاً دهانه‌ای به روشنایی داشته، دهانه‌ای که از آن نور و گرما می‌ریخته تو و لجن دیواره‌ها و کیک زمین را می‌خشکانده است.

ولی حالا سنگ‌های خود ساخته‌ام تمام مسیر عبور نور را بسته‌اند. شده‌ام غار بی‌منفذ... و البته غار بی‌منفذ که اسمش غار نیست، شکافی توی زمین است. هچ کس هم نمی‌فهمد که روزی غار بوده، چون حالا مدفون زیر سنگ‌هاست. تنها فرقی که بین من با خاک و سنگ اطرافم مانده، این است که پیش از بسته شدن دهانه روشایی‌ام، کسی نامه‌ای شما را انگار در من فریاد کرده است. فریاد کرده «محمد»، «علی»، «فاطمه»، «صادق»، «رضایی»...

الآن من مسدود شده‌ام، ولی نه که غار بودهام؛ هنوز این نامها در من تکرار می‌شود. پژواک اسم‌ها لای دیواره‌ها و سنگ‌های مانده. تنها یارقه امیدی که حالا هست، همین است که رهگذری از این جا بگزند و پژواک این نامها را از زیر صخره‌ها بشنود؛ سنگ‌ها را بزنند کنار و باز مرآ به روشنایی برسانند.

* تمام دلخوشی من، به پژواک نام‌های شماست. چه شیرین است نام‌هاتان.

* دوستان خدا، تمام دلخوشی من، به نام‌های شماست. نه از رفتارتان چیزی در من هست، نه از باورهاتان. از آن یقین عمیقی که شما را استوانه‌های زمین می‌کند در من اثری حتی نیست. تمام رابطه من با شما به اسم‌هاتان بند است. به نخ نازک کلمه. من فقط همین را در خودم سراغ دارم که وقتی اسم‌هاتان می‌آید جوریم می‌شود. یک جوری که مثل اول عشق است. مثل وقتی است که از کسی یک خاطره خیلی خوب دارید و البته من با همین نخ خیلی خوشم. وقتی فکرش را می‌کنم که می‌شد اسم‌هاتان را ندانم، می‌شد هیچ طوریم نشود. از تکرار واژه «حسین» علیه السلام می‌شد دلم نخواهد بزند به سر و سینه. وقتی این فکره را می‌کنم می‌گویم: «عجب نخی.» البته این وضعی که من هستم حسودی و ترس دارد حسودی به آن‌ها که شما برایشان فقط یک واژه نیستید. وقتی بودن و نبودن اسم‌هایتان اینقدر فرق می‌کند، پس بود و نبود نورتان و خودتان درون کسی؟ وای چه اتفاقی می‌شود؟ ترس هم که معلوم است دارد. وقتی تمام زندگی معنوی آدم به رشته به این نازکی بند باشد. یک روز، این رسمنان نازک عشق را موریانه‌ای بپرساند، ما به کجا پرتاب خواهیم شد؟