



## چقدر قل کشیدی رفیق

### اشاره:

یکی چیزهایی در زندگی هست که باید تجربه کرد، هر چند «درد» دارد. رنج عجیبی را باید متحمل شد، اما این «باید» از آن بایدهاست که نمی‌شود ازش گذشت. چرا؟ چون بعد از متحمل شدن آن درد و رنج، به نقطه ثبات و آرامشی می‌رسی که لذت بخش است.

شاید همه عمرت را برای خاطر آن نقطه آرامش دویده باشی. شاید سهم عمدہ‌ای از لحظات را با خیال رسیدن به آن نقطه سپری کرده باشی. حالا باید درد بکشی تا به آن برسی.

«درد» چیز عجیبی است. بعضی‌ها از درد فراری‌اند. بعضی‌ها به خاطر این که درد آمپول زدن را نکشند، دکتر نمی‌روند. بعضی‌ها

**یک تعریف:**  
مهر ماه، قاصد کهای پیدایشان می‌شود. ابرها پیدایشان می‌شود. برگ‌های زرد و نارنجی روی زمین پیدایشان می‌شود... بین چی توی وجود تو پیدایش می‌شود. تو باید یک چیزی، یک احساسی، یک نیروی تازه‌ای توی وجودت داشته باشی به عنوان یدک، که حالا باید یواش یواش پیدایش شود. درست مثل طبیعت که دارد جلوه‌هایش را برای ما رو می‌کند.

**تعریف بعد:**  
می‌بینی نان توی خانه نیست؛ غر نزن. نگو «دوباره که این سفره خالی شد از نان». بلند شو برو یکی دو تا نان بخر. برو به نانوا بگو امروز من می‌خواهم سفره خالی را پر کنم از نان.

**تعریف سوم:**  
این لامپ‌ها هر کدام ظرفیتی برای روشن کردن دارند. یکی ده وات. یکی صد وات. یکی دویست وات. توقعی از لامپ ده وات نیست که اندازه دویست وات نور بدده. اما دویست وات اگر کم بیاورد، بازش می‌کنند، می‌اندازندش دور. تو حد و اندازه خودت را بشناس. همان قدر نور بد. کسی توقع بیشترش را ندارد. ولی کم نگذار. حد و اندازه‌های را کم نبین.

**تعریف آخر:**  
تا حالا شده رگ گردنت بگیرد. دیگر نتوانی سرت را به این ور و آن ور بچرخانی؟ گردن آدم اگر قابلیت چرخش نداشت چه بد می‌شد. چه سخت می‌شد. خدا را بابت این نعمت بزرگ شکر. که ما با یک حرکت کوچک، گردن می‌چرخانیم تا گنجشک سر شاخه را بینیم و بهش بگوییم؛ برایمان جیک جیک بخوان...

از ترس درد وضع حمل، به بچه فکر نمی‌کنند. بعضی‌ها از ترس درد عضلات، نرمش هم نمی‌کنند. بعضی‌ها از ترس رنج بی‌خوابی‌های شبانه، به ادامه تحصیل فکر نمی‌کنند. بعضی‌ها از ترس آین که زیر فشار کاری خاص، له شوند، مستولیت قبول نمی‌کنند. بعضی‌ها....

### هر کاری دردی دارد!

قبول کن که هر کاری درد خودش را دارد. برای رسیدن به نتیجه‌ای رضایت‌بخش، رنجی را هر چند مختصر باید متحمل شد. هیچ نتیجه‌ای بدون تحمل درد و رنج خاص خودش، به دست نمی‌آید. هیچ کس بدون زحمت، توی کنکور قبول نمی‌شود. هیچ کس بدون پرس‌وجو و سپردن به این و آن، کار پیدا نمی‌کند. هیچ بچه شیرین و خوش زبانی بدون این که مادرش را متحمل درد فراوانی کرده باشد، به دنیا نمی‌آید و بزرگ نمی‌شود. هیچ کودکی بدون تحمل درد عضلانی و استخوانی، نوجوان و جوان نمی‌شود. باید این دردها را سپری کرد. شاید این خیلی عجیب باشد که مادری با دست خودش بجهاش را ببرد، بدهد دست پرستاری تا به او واکسن بزنند. بچه گریه می‌کند؛ می‌تابی می‌کند؛ بالا و پایین می‌پردد. شاید این کار مادرش را حتی ظالمانه بینند. اما برای کسب سلامتی بعدش، باید این درد را تحمل کند. باید بگذارد سوزن را توی دستش فرو کنند. باید تمرين کند که تحمل دردش بیشتر و بیشتر شود. هر پله زندگی را که بخواهی طی کنی، باید یکی از همین دردها را بیش و کم بچشی.

بزرگ شدن قیمت دارد رفیق! و درد برای آدم قیمت می‌آورد. بعضی دردها را با گوشت و پوست می‌توانی احساس کنی. بعضی دردها را هم با روح احساس می‌کنی. یعنی بعضی از رنج‌ها و دردها عمقی‌اند. گاهی پوست آدم را می‌کنند بس که شدیداند. اما آدم تا این دردها را از سر نگذراند، به آن پختگی و بزرگی‌ای که باید، نمی‌رسد. دردهایت را حقیر نبین. هر دردی حکمتی دارد. حکمت درد استخوان، قد کشیدن است. حکمت درد زایمان، چشم گشودن به این دنیا و زیبایی‌هایش است. حکمت درد دندان، شاید این است که بعضی نعمت‌ها را یادت بیندازد. هر دردی، قرار است اثرباری در تو داشته باشد. حتی شدیدترین دردها هم نهایتاً تو را به نقطه آرامشی می‌توانند برسانند. هیچ دردی تو را وسط راه ول نمی‌کند. هر دردی، هر چند کوچک، قرار است ذره‌ای موثر باشد برای بزرگ شدن تو. دردهایت را حقیر نبین. این دردها می‌توانند مقدس باشند. این دردها می‌توانند تو را تا آسمان بالا می‌کشانند. بگذار دردهایت بیشتر و بزرگتر باشد. خیالی نیست. من که به قد کشیدن دارم حسودی می‌کنم. باور کن!