

سرلشگر یتیم

قهرمان‌های زیادی در دنیا وجود دارند؛ بعضی‌هایشان حقیقی‌اند و بعضی‌هایشان مجازی. شاید مد شده که این روزها قهرمان‌های مجازی بیشتر طرفدار داشته باشند و اسمشان بیشتر سر زبان‌ها افتاده باشد؛ از قهرمان‌های بازی‌ها مثل سالید اسنیک گرفته تا امثال جومونگ و... ولی من دوست دارم از قهرمان‌های خودم برایت بگویم؛ از قهرمانان واقعی‌ام. آن‌ها قهرمانان تو هم هستند. کسانی که نه در عالم مجازی، بلکه در واقعیت و با گوشت و پوستشان قهرمانی کردند. من فقط چند جمله درباره‌شان می‌گویم، اما اگر دوست داشتی خودت سر نخ را بگیر و دنبالشان برو. قول می‌دهم سر از جاهای پر هیجانی در بیاوری!

سال‌هایی که به مدرسه می‌رفتم سال‌های سخت و پرنجی بود. آن سرمای طاقت‌فرسا را که تا مغز استخوانم نفوذ می‌کرد هرگز از یاد نمی‌برم. کرخی و سنگینی دست‌ها و پاهایم را که در بوران برف به سیاهی می‌گرایید و لب‌های ترک‌خورده از سرما را که همیشه دردناک و متورم بود، هیچ‌گاه فراموش نخواهم کرد. یادم هست که یک روز که به قصد مدرسه از خانه خارج شدم کولاک شدیدی از برف منطقه را فرا گرفته بود. پدر من از دنیا رفته بود و وضعیت مالی خوبی نداشتیم، هیچ‌وقت نمی‌توانستیم آن‌قدر پول خرج کنیم که کفش بخریم. همیشه کتانی پارچه‌ای به پا می‌کردیم حتی در روزهای سرد زمستان کتانی در برف خیس می‌شد و به پاهای ما می‌چسبید و سرما تا عمق جانمان نفوذ می‌کرد، اما چاره‌ای جز تحمل آن نداشتیم. آن روز را خوب به خاطر دارم در راه مدرسه باید از یک تنگه که به دره‌ای عمیق مشرف بود رد می‌شدم. با احتیاط بسیار در حالی که چشمانم به خوبی نمی‌دید از کناره دیوار به جلو رفتم که ناگهان باد شدیدی در تنگه پیچید و مرا چون تکه کاغذی بلند کرد و به قعر دره پرتاب نمود. در برف‌ها فرو رفته بودم و تمام بدنم سنگین و بی‌حس بود، ناگهان احساس کردم که دارم از هوش می‌روم، خطری بزرگ تهدیدم می‌کرد با تمام توان سعی کردم از جایم بلند شوم و به سختی بسیار، پس از چند بار سقوط، از دره بیرون آمدم. با مشقت زیاد از تنگه بیرون رفتم و خودم را به خانهای رساندم. با آخرین قوایی که برایم باقی مانده بود به در کوبیدم و دیگر چیزی نفهمیدم. به هوش که آمدم در اتاقی گرم بودم، آن‌ها مرا نجات داده بودند. ناخن‌های پاهایم سیاه شد و افتاد اما خداوند زندگی دوباره‌ای به من بخشیده بود. تصمیم گرفتم از این فرصت دوباره بهترین استفاده را ببرم.

امیر سرلشگر خلیان شهید منصور ستاری (شهادت ۱۵ دی)

